Todos los viernes por la noche en el único bar homosexual del Bronx, una reina de la noche hacía la corte.
Kelly KaBoom, que se especializa en Whitney Houston, también mantiene a Beyoncé y Ariana Grande en una rotación intensa. Como artista travesti residente de Identification, bailaba y sincronizaba los labios con tacones de 4 pulgadas, trajes brillantes y pelucas: «cuanto más grande, mejor». Kelly KaBoom, también conocida como JyQuan Reede fuera del club, hacía popurrís, aceptaba solicitudes y siempre organizaba «una revelación», un dramático cambio de vestuario a mitad del established.
“La multitud que entra está grabando, está gritando tu nombre”, dice Reede. “Me encanta entretener a la gente ver a la gente sonreír y pasar un buen rato”.
Pero a mediados de febrero, Reede se enteró de que no habría más «Lit Fridays with Kelly Kaboom» en Id en Woodlawn Heights. El bar cerró permanentemente, dejando al Bronx sin espacio para la vida nocturna LGBTQ, nuevamente.
“Teníamos tantos lugares LGBTQ en Nueva York, pero la mayoría de ellos cerraron”, dice Reede, un residente del norte del Bronx que ha estado haciendo travesti durante 20 años. “Para nosotros tener uno que fuera neighborhood en el Bronx, fue genial. Cuando las cosas comienzan a cambiar, es como, ‘¿Qué está pasando?’”
Los bares gay como Identification han sido en declive durante una década, con negocios LGBTQ en todo el país disminuyendo constantemente. La vida nocturna queer de la ciudad de Nueva York sigue viva, aunque sea un poco más escasa que antes, pero la riqueza no se distribuye por igual en todos los distritos. Manhattan tiene la mayor parte de los 60 bares y clubes gay de la ciudad, con una buena cantidad en Brooklyn y unos pocos en Queens. Staten Island no tiene ninguno, lo que no sorprende dada su pequeña población suburbana históricamente conservadora. Y ahora, lo mismo puede decirse del Bronx.
Aunque abrumadoramente liberal y urbano, el Bronx no ha podido mantener un bar homosexual durante un período de tiempo significativo durante dos décadas.
Desde 2004, el municipio ha adquirido y distribuido al menos cuatro bares gay, con solo uno o dos a la vez. El último fue Identification, propiedad del restaurador irlandés Aidan Loughran, quien dijo en septiembre que la abundancia de la ciudad empeoró el negocio.
“Simplemente es difícil cuando te enfrentas a Manhattan”, dijo Loughran. “Es una lucha para nosotros aquí en Identification, porque creo que la mayoría de la gente del Bronx preferiría ir a la ciudad”.
Antes de Loughran, estaba Audrey de Jesus. En 2006, la empresaria de Hunts Stage fundó un bar homosexual en el Bronx llamado Nina’s Lounge en la sección State Club. Murió dos años después. Lo intentó de nuevo, luego otra vez, con el mismo resultado. Su cuarto intento se vio frustrado por el inicio de la pandemia de COVID-19 en 2020.
De Jesus recuerda otro bar gay en el distrito durante su década de aventuras: Victor and Victoria, cuya vida útil alcanzó cuatro años comparativamente impresionantes, según de Jesus.
“Necesitamos algo, porque el Bronx está desatendido”, dice de Jesus, quien recientemente tuvo una interacción reveladora con una pareja de lesbianas en su cuadra. “Dijeron: ‘¿Por qué siempre tenemos que ir a Manhattan para pasar el rato y tomar una copa? ¿Por qué no puede haber algo así en el Bronx? Y yo digo, ‘Sí, lo sé, estoy trabajando en ello’”, dice.
De Jesus, una oficial de absentismo escolar que regularmente se encuentra con niños que luchan con la identidad LGBTQ, solía celebrar «noches de adolescentes» secas y con toque de queda en sus bares en el Bronx. Ella cree que algunos habitantes del Bronx aceptan menos las diferentes identidades, y es importante que los jóvenes tengan lugares a donde ir donde se sientan seguros.
“Fui estereotipada tal vez un par de veces, pero no fue tan en tu cara como lo es ahora”, dice de Jesus, una lesbiana. “Es como si estuviéramos dando un paso atrás debido a la ignorancia y la violencia ahora. Ya sabes, la gente está siendo asesinada por lo que es”.
Los bares del Bronx de De Jesus cerraron debido a dificultades con los vecinos, los propietarios y las licencias de licor. Aún así, no ha renunciado al lugar de sus sueños: un entorno inclusivo y orientado a eventos con espectáculos burlescos y espacio para personas de todas las identidades.
Pero ahora está buscando en Harlem, en cambio.
“Solo… quiero encontrar el lugar adecuado”, dice. «De esa manera, no tengo que moverme».
Cuando Identification abrió en junio de 2021, James Hammond, nativo del Bronx, pasaba el rato allí dos veces por semana. Ese verano, organizó el Segundo Proyecto Anual del Orgullo en el bar, con Kelly KaBoom y otro artista drag llamado Misty Mountains. Hammond se divirtió mucho allí, pero no le sorprende que Id se hundiera.
Hammond y De Jesus señalaron que la ubicación del bar era una desventaja. En East 233rd Street, la pequeña tienda de Identity se encuentra entre edificios residenciales y una empresa de pisos, justo al otro lado de la calle de un extenso paisaje de lápidas: está en el extremo norte del cementerio Woodlawn, a una hora de caminata en transporte público desde áreas como el sur Bronx.
En este insólito entorno, Kelly KaBoom actuaba todos los viernes de 23:00 a 02:00, bañada en luces de colores. El lugar vibró con la música. Los vecinos acostumbrados a un bloque tranquilo se quejaron, haciendo repetidas llamadas al 311 sobre el ruido y los clientes indisciplinados.
Hammond dice que a medida que pasó el tiempo, los precios aumentaron, apareció un cargo de cobertura y el establecimiento perdió contacto con la comunidad en un distrito cuyos residentes son estadísticamente más empobrecido que las de los demás municipios. Y las personas LGBTQ son más probable ser de bajos ingresos que sus contrapartes no LGBTQ, según Authorized Companies NYC.
“El Bronx es un lugar realmente difícil para hacer negocios”, dice Hammond. “Es por eso que seguimos perdiendo estas cosas. Creo que no se establecerá un espacio LGBTQ adecuado hasta que alguien que realmente viva en el Bronx y entienda la cultura no solo de la vida LGBTQ, sino también específicamente la cultura en el Bronx, construya un establecimiento”.
El Bronx no siempre fue el desierto de vida nocturna queer que es hoy.
Charles Rice-González, cofundador de la Academia de Artes y Danza del Bronx (¡BAAD!), recuerda la construcción de una comunidad local en los años 90. Mientras trabajaba como operador en Gay and Lesbian Switchboard, una línea directa de información queer, descubrió y se unió a un grupo seminal llamado Gay Adult men of the Bronx. “Me encantaba estar en un vecindario con todos mis amigos homosexuales”, dice Rice-González, recordando los viajes en grupo a lugares como el Zoológico del Bronx. “El espectro del sida estaba ahí, así que creamos un espacio para que la gente se reuniera”.
Rice-González frecuentó varios bares gay del Bronx durante esa década. Recuerda saltar de un lugar a otro, conocer extraños y hacerse amigo de otras personas queer en noches que terminaban en los restaurantes cuando salía el sol. Él dice que la razón por la que los bares homosexual no se quedan en el Bronx puede no ser específica del condado. El Bronx está estereotipado como un lugar homofóbico, pero Rice-González dice que en los 14 años que ondeó una bandera del orgullo afuera de la ubicación anterior de BAAD! en Hunts Place, experimentó solo dos incidentes homofóbicos.
“El mismo aislamiento no existe”, dice Rice-González. “Quiero decir, una de las razones por las que la gente iba a los bares period para conocer gente, y ahora puedes poner una aplicación en tu teléfono para conocer gente en tu vecindario”.
Reede, la intérprete de Identity, dice que encontrar trabajo como drag queen en Nueva York es difícil, especialmente en Manhattan. Antes de «Lit Fridays», Kelly KaBoom había estado dormida durante cinco años. Reede dice que siempre estará agradecido por la oportunidad de traerla de regreso, durante un año y medio como «la Reina de la Identidad», el último bar gay del Bronx.
“Me hace feliz que ahora soy parte de una pequeña parte de la historia: que mi programa estaba ahí afuera”, dice Reede. “Pero lo extraño. Lo extraño mucho.»
Para obtener más cobertura, síganos en Twitter, Facebook e Instagram @bronxtimes
