En 2000, Nicci Gerrard exploró cinco facetas del tenso y cargado negocio de la maternidad moderna.
La madre de Dorothy murió cuando ella tenía 11 años, pero tardó cinco años en aceptarlo. «Ella era algo vivo y palpitante dentro de mí». Las historias y recuerdos de otras personas eran simplemente confusos: «Para mí, ella era sólo mamá». Le llevó mucho tiempo atreverse a imaginarse la maternidad, pero cuando tuvo hijos, ‘la encontré de nuevo… puedo verla. Hablo con ella.’
Peter creció sin madre («Entre familias felices, yo era un paria»), pero a los 19 años se convirtió en una especie de madre cuando su pareja lo dejó como el principal cuidado de sus dos hijos. «A veces era difícil, pero estaba completamente madura para ser devota… para ser la madre que no había tenido». A los 30 encontró a su propia madre, pero fue agridulce. «La adoraba… Ya era demasiado tarde, porque ella era la que necesitaba cuidados».
Joan formaba parte del 20% de mujeres de Europa occidental que habían elegido activamente no tener hijos. Al crecer, la maternidad parecía sólo una opción entre millones y no la que ella deseaba. No hubo «ningún análisis real… ningún arrepentimiento». Después de todo, tanto las madres como las no madres se enfrentaban a los mismos «torrentes de abuso».
Claire, madre trabajadora de dos hijos, vivía «dos vidas separadas» en casa y en su trabajo presionado; estuvo bien a corto plazo, pero eventualmente algo tuvo que ceder. Dio un paso atrás y descubrió que «quería ser la persona que estuviera ahí para ellos… conocer a sus amigos, conocer sus días». Se encontró preguntándose: ‘¿Quién necesita a quién?’
Cuando a su marido le diagnosticaron cáncer, Carrie descubrió que «necesitaba ser el fundamento, la roca, la Buena Madre». Cuando Martyn murió, necesitaba estar aún más presente pero, tres años después, se dio cuenta de que quería una existencia fuera de la maternidad: «Autoestima, un sentido de quién soy». Para su hijo Joe, ella quería ser el arco de su flecha: ‘Fuerte, resistente y flexible. Lo intento…’
