Un amigo conservador sugiere prohibir todos los adjetivos: eliminar los identificadores por completo. “Conservador”, por ejemplo. Los adjetivos señalan nuestra opinión sobre una persona y, a veces, eso es todo. Confiar en ellos exagera las diferencias, reduce la complejidad y, en cambio, pone etiquetas.
Tal vez por eso, durante las audiencias de Ketanji Brown Jackson, me molestó que los medios la identificaran casi exclusivamente como la Primera Mujer Negra; cierto, pero también, en cierto modo, genérico. Primera mujer negra: Todos esos son hitos importantes, identidades que realmente importan, por supuesto. Es solo que a veces parecían ahogar mucho más sobre ella. Algunas personas nunca pasaron de First Black Woman (sin duda, las mismas personas que pasaron la página cuando vieron ELLA).
Como «mayor», mi identidad se establece de un vistazo. Las empleadas de la cooperativa no pueden distinguirme de otras mujeres de cabello blanco que esperan recibir sus pedidos. Para los veinteañeros, los setentañeros todos se parecen. (Los veinteañeros también pueden parecerse mucho a nosotros, por desgracia).
Enseñando requerido yo para lidiar con la identidad. Los estudiantes preguntan: ¿Cómo debemos dirigirnos a ustedes? Una amiga les dio a sus alumnos dos opciones: nombre de pila o Su Majestad. Me gusta eso. Pero en estos días encuentro que la mayoría de mis estudiantes prefieren usar «profesor», porque esa es mi identidad para ellos. Realmente no me identifico como «profesor», pero está bien.
Eso es lo que pasa con la identidad. Cambia con el espacio y el tiempo. “Ella” no significa lo que significaba hace 30 años. Al mismo tiempo, me cuesta identificarme con el imprudente cuarentón que andaba en patines por Manhattan. (El vestíbulo de la Torre Trump era el mejor lugar de la ciudad). Un amigo me envió una foto de hace unos años, dando una charla en un evento. “Ahí fue cuando yo era alguien”, le respondí. «Eso es cuando solías ser otra persona», respondió.
A veces, mi la identidad principal ha sido “mamá”. Mi gato, no incorrectamente, probablemente me identifique como «abrelatas».
Aun así, mi identidad no significa que sea idéntico a otros «abrelatas», como la niñera, o que yo mismo me identifique con el «abrelatas». Incluso los gemelos idénticos podrían no identificarse como idénticos. Uno podría identificarse como “atleta olímpico”; el otro, “delincuente”.
En matemáticas, una identidad es algo muy específico. La identidad de Euler es sin duda la más conocida: una vez la vi grabada en la matrícula de una camioneta en Anchorage. Ha aparecido en Los Simpsons mas de una vez. Un amigo científico me lo sugirió como un tatuaje adecuado.
Parte del atractivo es que la identidad de Euler tiene un elenco repleto de estrellas: ¡todos los números geniales!
0: el destructor; hace que todo sea nada o infinito.
1: ¡unidad, una identidad en sí misma!
pi: relación de la circunferencia al diámetro, irracional e interminable. (Los tres primeros dígitos son el cumpleaños de Einstein).
mi: trascendental, aparece en todas partes, un límite, inalcanzable, su propio derivado.
i: imaginario, la raíz cuadrada de menos uno: √(-1).
Ponlos juntos y obtienes: e yo pi + 1 = 0. En inglés, multiplicar i veces pi luego sube mi a ese poder. Mágicamente, es igual a cero. ¡Eso es increíble!
