- Yo era una persona muy ambiciosa cuando tuve a mis hijos cuando tenía 20 años.
- Ahora que tengo 40 años y un niño pequeño, he aprendido que no tengo que agotarme para ser una buena madre.
- Me di cuenta de que está bien pedir ayuda a otros en mi comunidad.
Tuve a mis hijos adolescentes cuando tenía veintitantos años y, a los treinta, ya era madre de dos niños pequeños. Ahora, que tengo más de cuarenta, estoy criando a un niño pequeño otra vez y ya no soy la misma.
Crecí como la típica millennial de edad avanzada y con grandes logros. Cuando me convertí en madre, vi que la crianza de los hijos era mi tarea más importante y estaba decidida a lograrlo.
No me impresionó el puñado de clases de arte y música para mamás que visité con mi primogénito una vez que alcanzó la mayoría de edad, así que me propuse diseñar mi propio plan de estudios de artes exploratorias basado en la cultura afroamericana.
En casa, les presenté a los chicos la música de Fela Kuti y John Coltrane y el arte de Jacob Lawrence, Romare Bearden y Jean-Michel Basquiat. Hacíamos nuestros propios collages con técnicas mixtas y pintábamos con acuarelas en el suelo mientras los polirritmos de la música afrobeat llenaban nuestra cocina.
Cuando eran pequeños, yo era su maestra. Estructuraba sus días con precisión: desayuno, una clase de algún tipo y una salida matutina a un museo, un paseo por un sendero forestal o recados conmigo antes de volver a casa para almorzar. Luego, los acostaba para que durmieran la siesta de la tarde, durante la cual trabajaba en proyectos para mis clientes de consultoría.
Recuerdo haber visitado varias guarderías e incluso haber utilizado una durante unos meses, pero, al final, mi marido y yo decidimos que los niños estaban mejor en casa conmigo, donde podía supervisar más de cerca su desarrollo.
Estaba obsesionada con la idea de que aprendieran y «salieran adelante» incluso antes de que empezaran oficialmente la escuela. Cuando mis hijos tenían 2 y 3 años, les compraba el kit de piezas Lego, los rompecabezas y los libros para colorear diseñados para los niños de 4 y 5 años. Siempre los presionaba para que superaran el promedio; quería que fueran excepcionales.
Si mostraban el más mínimo interés en algo, buscaba clases, campamentos y cursos. Compré una cantidad exorbitante de material de arte profesional, a menudo invirtiendo cientos de dólares sin que me lo pidieran.
Para ser claros, nadie me presionó; yo me presioné a mí mismo. Consideré que mis logros extraordinarios eran una manera de prepararlos para el éxito futuro en un mundo hipercompetitivo. No provenía de una familia adinerada, pero lo que me faltaba en riqueza generacional para transmitir, lo compensaba con pura determinación.
Cuando entraron oficialmente a la escuela a los 3 y 4 años, estaba segura de que mis hijos iban por buen camino. El más pequeño leía y el mayor estudiaba en una escuela de inmersión en chino. Las clases oficiales de piano empezarían al año siguiente. Seguía estando atenta a su desarrollo fuera del aula.
Las cosas eran diferentes cuando tuve a mi hija.
Ser una madre con grandes logros y al mismo tiempo esforzarme por hacer crecer mi carrera y sacar adelante un negocio implicaba que a menudo me ponía a mí misma en último lugar. Mi estilo de crianza se daba a expensas de mi propia niña interior: la libertad de ser alegre y construir una relación más sólida conmigo misma.
Dejé de cultivar mis intereses como lo hacía antes de tener hijos y, en cambio, volqué toda esa energía en ellos. Dejé de escribir de manera creativa, de leer por placer y de salir con amigas solo por hacer tonterías. En cambio, abordé mi tiempo libre como una oportunidad para salir adelante. Cada momento tenía que merecerse su merecido.
Así que, cuando di a luz a mi hija a finales de 2020 —doce años después de haber tenido a mi último hijo—, estaba agotada. Su llegada en medio de la pandemia dio inicio a una profunda temporada de agotamiento para mí, ya que, a punto de cumplir 40 años, me vi obligada a reconocer mis límites. Mi hija me ayudó a descansar. También me ayudó a encontrar una comunidad.
Habíamos dejado a nuestros hijos en casa durante los primeros años de sus vidas y, como había un virus mortal suelto y la vacuna estaba en sus primeras etapas, pensamos que lo mejor era que nuestra hija también estuviera en casa. Pero justo después de que cumpliera un año, su pediatra recomendó que la inscribiéramos en una guardería local a domicilio para que pudiera salir de casa y estar con otros niños. Lo probamos y descubrimos que era la opción perfecta para ella.
No, no era un programa Montessori que empleara las últimas investigaciones sobre el desarrollo socioemocional infantil, pero ella parecía disfrutarlo. Se divertía todos los días, mostraba afecto a sus maestros y parecía disfrutar de ser parte de un grupo de compañeros.
Cambié mi enfoque de preguntarme si estaba progresando o no, a preguntarme si se estaba convirtiendo en una persona feliz y adaptada al mundo. Y cuando me di cuenta de que la respuesta era sí (y que esa era su propia manera de progresar), eso fue suficiente para mí.
Cuando mis hijos eran pequeños, pensaba que la maternidad era algo que tenía que afrontar sola. Mi marido y yo estábamos a cientos de kilómetros de mi familia en Tennessee y no teníamos mucha ayuda familiar con los niños. En aquel entonces, la mayoría de las madres de su escuela eran mayores que yo, ya que las mujeres de mi edad todavía no habían empezado a tener hijos.
Pero esta vez, más de mis contemporáneos también tienen niños pequeños, lo que significa que tengo una comunidad incorporada. Así que ahora, en lugar de tratar de obtener una estrella de oro por pensar en todo yo mismo, me comunico regularmente con ellos para copiar sus tareas.
Aprendí que está bien pedir ayuda a otros padres.
Mi red de madres ha compartido abrigos de invierno usados, vestidos de Pascua apenas usados y recomendaciones de especialistas pediátricos. Han pasado enlaces de inscripción para partidos de fútbol los sábados y sus abundantes notas sobre opciones de escuelas primarias. Han hecho la tarea para encontrar la mejor clase de ballet para niños de 3 años; ya han encontrado una trenzadora de cabello que hace visitas a domicilio y es buena con los niños pequeños que se retuercen.
Solía sentirme culpable por pedir recomendaciones, como si me estuviera colando en la fila. Siempre he hecho lo que tenía que hacer y he hecho más de lo que se esperaba; nunca quise que me vieran como una holgazana. Pero aprendí que confiar en mi red para que me ponga en contacto con alguien no me hace una madre perezosa, poco seria o desconectada. Su apoyo me impide menospreciarme a mí misma.
A los 30, me aterrorizaba pensar que si yo sola no lograba trabajar demasiado y lograr más de lo que me proponía como madre, mis hijos se verían perjudicados. Pero mi mentalidad ha evolucionado a medida que he madurado, así que ahora me doy un respiro.
Cuando mis hijos mayores eran pequeños, los criaba bajo presión, como si hubiera mucho en juego si no los presionaba para que lograran sus objetivos. Creo que gran parte de mi autoestima dependía de mi desempeño como madre. Cada uno de sus logros era como una estrella dorada: una prueba de que yo era, en efecto, una buena madre. Si ellos no iban por delante, o al menos por el buen camino, yo estaba fracasando.
Creo que eso se debe en gran medida a que los veía como «mis mayores logros» y a que sus propios logros eran la moneda necesaria para su futura felicidad y éxito.
Me doy cuenta de que, tal como está organizado el mundo, es necesario alcanzar un cierto nivel de logros, pero tal vez no sea un requisito para alcanzar el tipo de felicidad o éxito que ellos buscarán con el tiempo. No soy yo. Somos parecidos en muchos aspectos, pero en otros somos diferentes. Me dicen que agradecen el empujón inicial, pero ¿necesitaron eso para llegar a donde están? No estoy tan seguro.
No tengo que trabajar demasiado para ser considerada una buena madre.
Esta vez, estar más relajada significa que estoy más presente. No soy la directora ejecutiva ni la entrenadora de rendimiento de mi hija, solo soy su mamá. Ahora, juego sin ningún objetivo en mente; no todos los juguetes tienen que enseñar una nueva habilidad y no todos los juegos tienen que ser un trampolín.
Creo que las madres están empezando a renegociar la idea de que debemos dedicar todo nuestro tiempo libre y esfuerzo a nuestros hijos para que se nos considere «buenos» y para que se nos considere buenas madres. Queremos que sean fantásticos, por supuesto, pero también estamos aprendiendo a confiar en que encontrarán su camino. Sus caminos no tienen por qué estar tan diseñados; podemos dejar que simplemente se desarrollen.
Mi hija tiene 3 años y todavía no lee como lo hacían mis hijos mayores a su edad, pero es una de las personas más inteligentes socialmente que conozco. Por eso, en lugar de compararla con sus hermanos, estoy fomentando sus dones naturales y valorando su singularidad. Estoy aprendiendo a criarla como persona, no como un proyecto para obtener créditos adicionales.
No es que me esfuerce por hacer lo mínimo como madre ahora, pero me doy cuenta de que trabajar demasiado no es práctico ni necesario en esta etapa de mi vida. Ya he hecho el trabajo y, en general, los niños están bien. No tengo que agotarme para que estén bien.
